SIETE DESPEDIDAS 
FUTILES, O DEL 
ASENTAMIENTO TRAS. ... E 
LA AUSENCIA MES e 


"Death is real 
Someone's there and then they're not 
And it's not for singing about 
It's not for making into art 
When real death enters the houses all 
poetry is dumb" 
Mount Eerie - Real death 


Siete despedidas futiles, o 
del 
asentamiento tras 
la ausencia 


Orfeo es el nombre de quien me despido, una 
despedida de quien se va y quien debe quedarse. 
Sus ojos eran de un verde ámbar, su maullido es 

envidia de las más profundas conversaciones, 
viejas y nuevas. La última vez que lo besé entre 

sus orejas su cuerpo dócil se apoyaba en una 
camilla de metal, sus patas no querían soltar mis 
dedos. Su voz se hizo silenciosa, sus ojos 
pestañean de forma pesada. Bajo el segundo olivo 
de un amplio llano lo dejé mientras dormía su 
último sueño, bajo una tierra desconocida para 
ambos. No hay palabra divina que me lo devuelva, 
ningún adiós puede bastar. 
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Hay cuatro garras sobre mis dedos 

Se parecen al débil aleteo de una polilla 

al meditar sobre pétalos sin nombre ni tiempo 
Palpitan cada vez que mi mano acaricia las 

oscuras orejas de la noche que florece 

Esta noche enferma y corta, de ojos nuevos 

y árboles dorados, ventanas como cristales encantados 
Todo se lo llevarán tus ojos de verde miel, tus garras 
de pequeño ámbar, manchadas por la estalactita 

que amenaza sobre mis mejillas 


El mundo ya no será el día que tu cola no agite los vientos 
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En la habitación luciérnaga de tu palacio llovido 
hay una cortina abierta y con tu forma 

La noche entra y yo aprieto mis ojos helados 
Las cicatrices en mis manos hace unos días 
empezaron a desvanecer sus labios, su caligrafía 
Las hojas somnolientas ya no crujen en el patio 
y un perfume de luces que se cierran ahoga 

tus pulmones de racimo 

Marchita la menta, la albahaca 

Un olivo se cierne sobre tu cabeza mientras, 
tras el cristal de una cortina abierta 


espero oír el maullido 
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He sostenido tu fantasma, fantasma del tiempo 
He tomado la madera y el hierro 

He hundido la vista en golpes sobre la tierra 

La tarde se iba sin gestos ni zorzales, el viento 
era brisa quieta, vacía de muecas, imperturbable 
Abrí la jaula, pero ninguna garra cortó mis dedos, 
y aquello fue solo más terrible que el sangrar 
Eras frío, eras quieto, y aquello no era tu naturaleza 
Descendías con la carreta del Sol 

y ya jamás diste vuelta la mirada 

Tras el olivo tu sombra juega mientras me alejo, 
pero temo voltear 

Áridos mis labios se rompen entre mis huesos 


mientras me alejo 


(IV) 


En el súbito minuto de la palabra que enmudece 
todas las palabras 

la espiga de un veneno ahogaba mi lengua; 

y el océano de amargos alaridos rebalsaba por 
mis labios rotos y secos 

No hubo adiós en tu maullido, una espiga 

se clava en mi cuello 

Fútil e imprecisa se volvía la lluvia, y yo era 


como el abrazo que nada repara 
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El pasillo de esta fría casa se ha 

vuelto largo y profundo 

Ecos de pasos chocan secos contra el 
absoluto silencio; la oscuridad de 

un distante interruptor aprieta las costillas 
Ya no debo mirar abajo para andar, la oscura 
cola se desvanece en el aire 

Pero miro abajo 

Y ya no debo chasquear los dedos en tu nombre, 
las orejas de brusca tormenta yacen bajo 

el sordo olivo 

Sin embargo, dispongo mis dedos 

Me siento absurdo y mis manos se enfrían 
Parece no haber cura para esta ausencia 

tan afilada, de bordes corrosivos, de punta 
hueca 

La primavera abre sus ojos, en mi cuarto 

el invierno queda y se pronuncia 

El olivo marchita 

El viento erosiona 


El hoyo en mi pecho medra y escarcha 
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Al apagar las luces, profana noche que 
danza sobre obeliscos ruinosos 

Al apagar las luces, luciérnagas enfermas 
de hastío y podredumbre que, al apagar 
las luces, 

son moscas que amenazan mis ojos 

Al apagar las luces todo tiene tu forma 
Tus ojos están en cada esquina, tras 
RS 

Pero el peso de tu cuerpo desaparece de 
estas frazadas 

Las moscas aletean sobre las cornisas, 


ya no hay palabra que teman 
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Una curva de sombra densa 
eclipsa tu lado de la cama 

Tus banquetes se pudren 

Tu cristal brebaje se niebla 

Los pasos aventureros no duran 
en el polvo de un suelo sin memoria 
Lenta tu garra destaja el recuerdo 
y pronuncia el olvido 

En tus bigotes yace el rocío de 
una mañana lejana a la mía 

Sos la brisa que de la tierra 
acaricia los pétalos de una flor 
que no conozco; 

la savia de un olivo en la que 

dos zorzales cantan a las nubes 
tu nombre 


Orfeo del chasquido 


Una breve reflexión sobre la ausencia 


El cuerpo de un ser amado (y aquí apelo a su significado puro, el 
ser, el sujeto único que es, y que se encuentra atado al poder de una 
fuerza externa como el amor) tiende a la podredumbre, a la 
descomposición de sus partes y reintegración a una vasta Tierra. 
Los sedimentos marinos, las islas que nacen, los árboles que 
respiran, el ojo que observa, todo esto tiende a una descomposición 
momentánea. Es bien sabido que la muerte de quien conozcamos 
representa la ausencia abrupta y eterna de su presencia. Su voz es 
callada, sus movimientos son mermados, la memoria los distorsiona 
y a veces intenta, vanamente, reconstruirlos. 


Se vuelven imperceptibles, fantasmas que habitan memorias como 
caparazones por un tiempo breve y siempre atados al olvido. Esto bien 
lo comprendieron quienes por primera vez tallaron una tabula raza sin 
intenciones de recordar números volátiles a la memoria. La piedra se 
erosiona con una lentitud envidiable a nuestra memoria, por ello 
Enkidu sobrevive, aunque fragmentado, entre el pueblo egipcio. Ser 
nombrado es perdurar. 


¿Por qué queremos mantener, por qué no queremos olvidar? 

El olvido es solo una de las tantas cualidades que posee la muerte. 
Olvidar cómo nuestro padre o nuestra abuela hablaban evocan una 
angustia profunda en nuestro pecho y en el de nuestro espíritu, 
asientan con su ausencia el significado, el valor de una presencia que 
ya no es. El valor y el significado de una voz que podemos oír quizás 
desde que nacemos hasta su ausencia se oculta en los recovecos 
escondidos en nuestro ser. Por esto una partitura es similar a una 
objeción contra del tiempo, el hecho de poder reproducir sonidos tan 
distantes a nosotros no puede asemejarse a una experiencia cotidiana y 
costumbrosa y, sin embargo, pocos sinfonistas o guitarristas frente a 
una página de acordes se lo plantean día a día. La palabra que perdura 
no es solo una palabra, es una prueba de que el devorador de las cosas, 
el cataclismo último, es también una carta en una botella que va río 
abajo. 

El tiempo oculta todo bajo un velo invisible, canta nanas a todo lo que 
existió y todo lo que no será, y esto no es más que un suceso pequeño 
en el tejido de la realidad. Todo intento es inútil, toda esperanza ha de 
ser abandonada, o al menos ello dicta la razón. He ahí nuestra ironía e 
hipocresía. Creemos ser una especie razonable, científica, 
conquistadora de lo desconocido, y aún así no podemos controlar la 
ira, la tristeza, el contento. 

No somos lo que nos gustaría ser, somos una especie de guerras y de 
utopías, todo en un mismo siglo, milenios tras milenios. No importa 
que nada tenga un fin único, porque tener un fin único nos volvería 
locos e incendiarios de ese mundo. No queremos aliviar el vértigo 
existencial, queremos llorar hasta el desgarro de nuestros nervios la 
pena y la alegría que sentimos. Queremos parar el sufrimiento sin 
saber como contener una risa. Somos infantes soñándose adultos. 
Esto no significa que desprecie a la ciencia y nuestros logros, es por 


esa inevitabilidad en nuestra esencia que aplaudo cada paso que 
damos, o como dijo Pessoa alguna vez para sí mismo “He 
estrechado contra el pecho hipotético más humanidades que Cristo”. 
Es por ese fenómeno de nuestro espíritu que hago este fútil intento 
de aplazar el olvido de mi amadísimo amigo Orfeo. 


El olvido lastima solo a los que recuerdan, todo lo acaricia y todo se 
lo lleva. Mientras existan personas que pronuncien palabras y 
sonidos, personas que miren y escuchen, el fuego de esta caverna 
resistirá otra noche bajo la tempestad. 


Las imágenes usadas no son de 
mi autoría y mucho menos 
pretendo hacerlas pasar como 
tal. el nombre de sus autores 
no está presente en mi 
memoria mas que los de Egon 
Schiele y Paul Klee, por lo 
que los invito a buscar al 
resto en internet. La 
piratería no es un crimen es 
un derechoií y adjudicarse una 
obra ajena es. simplemente. 
una verguenza- 


